完全(quan)虛(xu)脫(tuo)了(le)，身子(zi)一直(zhi)往下(xia)掉，往下(xia)掉，掉了(le)半天，掉進一大片棉花般暄和的黑暗里(li)(li)，睡意襲來(lai)，但(dan)沒有(you)就此(ci)睡去，地板，沙(sha)發，他，都處(chu)在(zai)緊急狀態中等她(ta)(ta)前去解救，理(li)性悄然滋長逐(zhu)漸主宰了(le)她(ta)(ta)的世界。她(ta)(ta)不是真傻(sha)了(le)，真什么(me)都不知道了(le)，翻滾完明確了(le)這一點，第一個感覺是想哭。此(ci)刻(ke)滑暢地通往了(le)彼刻(ke)，她(ta)(ta)看到(dao)(dao)自己站在(zai)講(jiang)臺上講(jiang)莊周夢(meng)蝶的故事，初中語(yu)文課本里(li)(li)唯一的哲學寓言，講(jiang)過(guo)很多(duo)遍，從(cong)來(lai)不動情，直(zhi)到(dao)(dao)現在(zai)，她(ta)(ta)才體會(hui)到(dao)(dao)那種深切的悲哀和無(wu)力，莊周與蝴(hu)蝶必有(you)界限，莊周醒來(lai)后(hou)的第一個感覺，會(hui)不會(hui)也是想哭呢。

　　她側(ce)過身子，鼻尖幾(ji)乎貼上(shang)(shang)了(le)茶幾(ji)旁的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)。她略支起身體，從書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)上(shang)(shang)拿(na)出一本(ben)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)，翻開來找(zhao)扉(fei)頁上(shang)(shang)的(de)一段話(hua)(hua)。不(bu)(bu)用找(zhao)，其實這(zhe)段話(hua)(hua)她早就(jiu)(jiu)(jiu)背過了(le)：林乃(nai)樹林的(de)古名。林中有路(lu)。這(zhe)些路(lu)多半突(tu)然斷絕在(zai)杳無人跡處。大(da)概是(shi)一年前吧，阿姨清潔(jie)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)，她見抹布(bu)擰(ning)得不(bu)(bu)干就(jiu)(jiu)(jiu)先把(ba)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)拿(na)下來，摞在(zai)沙發上(shang)(shang)，她偶(ou)然翻開一本(ben)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)讀到了(le)這(zhe)句話(hua)(hua)，愣怔(zheng)了(le)半天，心里(li)有股說(shuo)不(bu)(bu)出的(de)惆悵。架(jia)上(shang)(shang)的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)都是(shi)他曾經(jing)頻(pin)繁(fan)取閱的(de)，尼采的(de)《論道德的(de)譜(pu)系》，福柯的(de)《瘋癲與文(wen)明》，這(zhe)些讓她畏懼的(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)如今他也看不(bu)(bu)成了(le)，但(dan)她始終沒有把(ba)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)收(shou)走，就(jiu)(jiu)(jiu)陳列在(zai)架(jia)子上(shang)(shang)，常不(bu)(bu)等(deng)阿姨動手(shou)她自己(ji)就(jiu)(jiu)(jiu)會細細撣去書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)的(de)薄(bo)塵，她幻想著，說(shuo)不(bu)(bu)定哪(na)天早晨醒來，就(jiu)(jiu)(jiu)又見到他拿(na)著鉛筆在(zai)書(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)寫(xie)寫(xie)劃劃呢。

　　總算調勻了(le)呼吸，她站起身來，挨著他坐(zuo)下(xia)，輕聲說(shuo)，屁股(gu)沏得難受吧，走，換條干(gan)凈(jing)褲子(zi)去。

　　他(ta)神情(qing)呆(dai)滯(zhi)，沒理睬(cai)她。她看(kan)看(kan)窗外，自言自語道，那我先來拖地(di)吧。

　　她先用報紙把尿吸(xi)了(le)(le)吸(xi)，吸(xi)得差不多了(le)(le)，就去陽臺上接(jie)了(le)(le)半(ban)桶水，一手提著(zhu)(zhu)水桶一手拿著(zhu)(zhu)拖(tuo)(tuo)(tuo)把走(zou)進屋。他抬起腳來(lai)，她趕緊來(lai)回拖(tuo)(tuo)(tuo)，然后涮(shuan)拖(tuo)(tuo)(tuo)把，換一次(ci)水，再拖(tuo)(tuo)(tuo)兩遍。

　　她使勁(jing)兒聞(wen)聞(wen)確實沒什么味道了，便直起腰(yao)來(lai)，走上陽臺歸置拖(tuo)把。放(fang)好拖(tuo)把，她反(fan)手(shou)扶住身體站(zhan)了一會，看到對面(mian)的樓(lou)上，燈一家(jia)一家(jia)地(di)亮了，一群麻雀像樹葉一樣從半空(kong)中落下來(lai)。

　　以(yi)前，周末的(de)(de)(de)時候，喬蘭森喜歡坐在(zai)陽(yang)臺(tai)的(de)(de)(de)藤(teng)椅上跟(gen)學生(sheng)聊哲(zhe)(zhe)學，他說話不(bu)(bu)緊不(bu)(bu)慢，很隨意地引述原(yuan)典(dian)，一(yi)派閑逸(yi)迷人的(de)(de)(de)風度。恩柏多克利(li)，休謨，老子，陸象山(shan)，維特根斯坦，人，獨立，道德，自由，辯證法(fa)，絕對精神，全是高級話題。她(ta)在(zai)屋(wu)里準備茶(cha)水和糕點，聽到這些宏(hong)大高深的(de)(de)(de)詞(ci)就搖(yao)頭咧嘴(zui)。現在(zai)，她(ta)忽然能理解了，這些詞(ci)一(yi)點都不(bu)(bu)大不(bu)(bu)深，對塵(chen)世生(sheng)活(huo)來說，也(ye)一(yi)點都不(bu)(bu)隔。到底要不(bu)(bu)要把(ba)自己的(de)(de)(de)丈夫綁起來？這也(ye)是一(yi)個哲(zhe)(zhe)學問題。

　　她(ta)記(ji)得很(hen)多美妙(miao)的(de)(de)瞬間(jian)(jian)。那會(hui)兒，他(ta)才四十出(chu)頭(tou)，圓寸發型很(hen)精(jing)神，身材又瘦高，站(zhan)起(qi)來(lai)(lai)在(zai)陽臺上踱(duo)步(bu)時，一步(bu)一步(bu)，像風吹(chui)動(dong)起(qi)銅(tong)管風鈴，連腳步(bu)聲(sheng)都(dou)是(shi)清(qing)脆的(de)(de)。即使當(dang)著(zhu)學生的(de)(de)面，她(ta)看(kan)他(ta)的(de)(de)眼神里(li)也掩藏不住愛(ai)意。他(ta)的(de)(de)愛(ai)徒是(shi)一個從西北(bei)來(lai)(lai)深(shen)圳讀研(yan)的(de)(de)男(nan)孩，他(ta)們共同愛(ai)好著(zhu)哲學和圍棋，兩樣都(dou)是(shi)測試(shi)智商的(de)(de)東西。別的(de)(de)學生談(tan)談(tan)天就走了(le)，西北(bei)男(nan)孩會(hui)留下(xia)來(lai)(lai)吃晚飯(fan)，再陪(pei)他(ta)下(xia)盤棋。她(ta)始終記(ji)得，丈夫食指在(zai)下(xia)、中(zhong)指在(zai)上拈起(qi)一顆棋子(zi)的(de)(de)模樣，還(huan)有棋子(zi)落在(zai)楠(nan)木棋盤上的(de)(de)聲(sheng)音(yin)，玎玲落子(zi)的(de)(de)一瞬，忽然(ran)生出(chu)寂(ji)靜來(lai)(lai)。讓她(ta)想起(qi)，半夜(ye)下(xia)起(qi)綿綿小雨時天地間(jian)(jian)的(de)(de)空明(ming)寂(ji)然(ran)，半夜(ye)醒(xing)來(lai)(lai)，聽(ting)到雨聲(sheng)，只覺得寂(ji)靜，聽(ting)著(zhu)聽(ting)著(zhu)又睡著(zhu)了(le)，睡得很(hen)沉很(hen)沉，再醒(xing)來(lai)(lai)時，心里(li)全(quan)是(shi)滿足。

　　他在屋里喊了一句，她聽不清，先混(hun)答應著。轉(zhuan)身進屋時(shi)，她又想起了博物館里的(de)披毛(mao)(mao)犀(xi)化(hua)石。她遐想著自己(ji)的(de)結局：騎一頭披毛(mao)(mao)犀(xi)，無(wu)聲無(wu)息地(di)，從(cong)五樓(lou)陽臺走(zou)上(shang)天空(kong)，消失在淡金色的(de)天邊。